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PROLEGOMENES

— Allons. Partons, il est temps.

— Comment ? Maintenant ?

- Oui, maintenant, ca ne sert a rien
d'attendre.

— Mais... c'est que je ne suis pas prét.

- Bien siir que tu es prét. Sinon je ne
serais pas la. Réfléchis.
—Je ne fais que ca.

— Vraiment, je ne suis pas convaincu.

Ne pourrait-on pas remettre ¢a?
Rien ne presse apres tout.

— Assez! Cesse tes enfantillages,
nous partons.

—Bon, bon, s'il faut y aller ...

— Parfait. Alors suis-moi.

— Et pour aller ou?

— Suis-moi, c'est tout.
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Jean vient d’étre touché par la grace.
Ou par une forme de grace, quelque
chose qui pourrait s’apparenter a
une lucidité sobre. I est en pleine
possession de ses moyens et, a ce
titre, tous les éléments qui seront
rapportés par la suite ne peuvent
souffrir d'étre remis en question et
devront étre considérés comme justes
et rigoureusement objectifs. Jean
est un témoin; sa parole doit étre
percue comme I’exact reflet d’'une

réalité dépassant les créatures de
peu de foi. Sa simple remise en cause
est le signe d’une faiblesse d’esprit
impardonnable.

De plus, Jean a été libéré des
contingences. I1 est donc une sorte
d’esprit sans connexion avec son
corps qui, pourtant, réagit avec
I’exactitude d’une horloge atomique
sans qu’il ait pour autant besoin de
s’en préoccuper. La justesse de ce
fonctionnement lui permet donc
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A LINTERIEUR DE LA TERRE

une intense concentration sur

des raisonnements aussi subtils
que grandioses qui n'iront pas

sans déconcerter méme les plus
afflitées de nos tétes bien faites.
Ah, les contingences, quand on y
pense! Cosmiel aussi a été libéré
des contingences. Mais bien avant
Jean. C’est une sorte de pionnier, qui
maitrise tout ca depuis maintenant
longtemps et qui en est revenu.
Pour Jean, I’explication est simple.

I1 a été recommandé a la grace

par Cosmiel. Attention, ne nous
méprenons pas, Jean n'a pas été
sélectionné au hasard; il s’agissait,
méme avant son toucher gracieux,
d’un étre d’exception. Peut-étre un
de ces étres qui n’ont plus qu’a étre
touchés car ils ont fait le tour de la
connaissance. Pourtant, bien qu’il
soient tous deux des étres d’exception,
des différences subsistent entre
eux. Cosmiel a pour lui 'expérience
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de la primauté. Une sorte de droit
d’alnesse de la grace, lui conférant
une certaine autorité sur Jean, qui ne
I’a rejoint dans les strates supérieures
que depuis peu. Il ne faudra donc pas
s’étonner que Jean puisse paraitre
ignorant de savoirs acquis par
Cosmiel depuis longtemps. C’est qu’il
entreprend cette exploration pour la
premiere fois. Comme nous, direz-
vous? Erreur, il serait horriblement
présomptueux de prétendre se hisser

a de tels sommets. Nous n’avons

pas été touchés par la grace, nous ne
pourrons ici que tenter d’appréhender
ce qu’ils essayent de nous montrer.
Ou plut6t non; eux, ils n’essayent pas
de montrer. Ils montrent ce qui n’est
pas expliqué, avec plus de justesse que
tout ce qui a pu €tre montré jusqu’ici.
Nous ne pouvons qu’essayer de voir
ce qu’ils nous montrent.

Qui, comme ¢a c’est plus juste.
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SUR LA LUNE

Tout pur esprit qu’il est, Jean n’en
reste pas moins déconcerté par la
réalité qu’il vient d’entr’apercevoir.
Pourtant les faits sont 13, dans une
vérité qui lui aurait briilé les yeux s’il
I’avait contemplée avant que la grace
ne s’empare de lui. Cosmiel comprend
le trouble de son compagnon, étant
lui-méme passé par les affres de la
connaissance longtemps avant lui.

I1 se permet méme de s’introduire
dans son esprit pour lui télé-apporter
quelques réponses.

— Du calme mon ami.

— Mais...

— Les choses sont ce qu'elles sont.
Seule I’'appréhension de ces choses
nous permet de les contempler sous
un jour qui nous évite des questions
trop brutales.

— Mais...

— Comme tu vois, il va falloir que tu
reconsideres quelques points de détail
sur ce que tu penses connaitre. Mais
rassure-toi, il ne s’agit en réalité que
d’un petit réajustement, de quelques
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connexions pour que tout paraisse
clair. Je t’aiderai.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais, je t’aiderai,
point final. Bon, commencons par dire
les choses comme elles sont: 1a Terre
est creuse et le reste de 'univers y est
contenu. Voila. En méme temps, c’est
logique, quand on y pense.

— Pas vraiment.

— Mais si, tu verras. Il te suffit de ne
plus te considérer comme la plus
centrale et la plus petite particule

de I'univers, mais comme la plus
grande et la plus périphérique.
Apres tout, ca ou autre chose...

- Je sais, moi aussi, au début, j’ai eu du
mal. Mais ensuite on s’y fait. I1 suffit
juste d’apprendre a changer de point
de vue. Il faut voir les choses par le
coté. Tu comprends?

— Non. Je préférerais autre chose,

se dit Jean, en pensant le plus
discrétement possible pour ne pas se
faire surprendre. Mais Cosmiel est
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SUR LA LUNE

en train de regarder vers le centre de
la Terre. Il regarde la Lune qui s’est
levée. 11 est vrai que cette révélation
des plus surprenantes a de quoi
ébranler I’esprit le mieux rompu

a la sagesse et aux découvertes les
plus déconcertantes.

Jean a beau essayer de faire comme
Cosmiel lui a conseillé —1e coup des
particules périphériques— tout ca
reste encore un peu flou. Ce qui le
trouble particulierement, c’est que
lorsqu’il tente d’apercevoir la face

de la Terre qui devrait se trouver
logiquement en face de lui, ses

yeux — pourtant auto-éclairants
désormais — ne parviennent pas a
traverser un bloc de nuit épaisse qui
se trouve au centre de 'immense
coquille vide sur laquelle ils marchent.
—Tu essayes de regarder en face?

Tu perds ton temps. Tu es en train
d’essayer de voir au-dela de I'univers,
et carisque de te prendre un certain
temps, puisqu’il est infini.

II-36



- CHAPITRE 1I -

— Plus nous nous rapprochons du
centre, et plus les distances paraissent
énormes. C’est automatique.

— Commentca?

— Eh bien le centre de la Terre se
trouve étre I’endroit le plus lointain
et le plus large du monde. Plus la
distance a franchir sera petite et
proche du centre, plus celle-ci paraitra
grande et infinie.

— Alors si je comprends bien, plus
nous avancerons, plus nous
rapetisserons?

— En un sens, oui.

— Nous allons nous compresser a
mesure que nous allons progresser,
n’est-ce pas? Et nous ne pourrons
jamais atteindre ce centre, car il
est infini?

— C’est ¢a, Jean. Tu commences

a te reconnecter.
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Loin de lui I'idée de se prendre pour
une lanterne, Jean s’imagine dans
une vessie, qu’on aurait retournée
pour la faire sécher. Il voit tout a fait
la scéne. Les mains qui I’enserrent
de part et d’autre de 'ouverture, tres
symétriques, et les deux pouces qui
viennent par en dessous repousser
la membrane interne vers le dehors,
et changer 'ordre des choses, d’un
mouvement rapide de piston tandis
que les autres doigts se referment.

— Dis-moi Cosmiel, qui a choisi

de tout inverser?

— Comment?

— Pourquoi avoir tout mis dedans,
alors que c’est infiniment plus
pratique de tout placer dehors?

— Pourquoi veux-tu que quelqu’un ait
choisi quoi que ce soit?

— Parce que ca me parait trop mal
fait pour étre dii au hasard. C’est
tellement plus pratique de voir les
choses s’éloigner du centre que de
savoir qu’on ne peut pas ’atteindre.
Je trouve ca mal fait.

— Péché d’orgueil, mon cher. Tu n’es
plus le centre de ton petit univers
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et tu sais que le centre de 'univers

se moque éperdument de toi, qu’il
n’a peut-étre aucune raison de se
soucier de toi parce que tu ne peux
pas espérer I'atteindre. Vous étes
déconnectés ’'un de l'autre. Pourtant,
il t’est indispensable puisque tu ne
peux te situer que par rapport a lui.
Tun’es ici que parce qu’il y a un
centre quelque part qui conditionne
la répartition de toutes les choses qui
se trouvent autour de lui. Mais ces
choses, elles, ne peuvent qu’essayer
de se faire une idée de ce centre.

.-61

Tu gravites autour d’un point qui
t’ignore.

Jean réfléchit. Lui qui croyait que les
choses pouvaient étre définies a partir
de leur centre, le voila tenu de remplir
une enveloppe vide tout en sachant
qu’elle pourra contenir I'infini sans
déborder. Et ca, une vessie qui ne
déborde jamais,

Jean ne s’y fait pas.
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PLUTON

— C'est encore long?

—Pardon?

—Je demande si c'est encore long.

— Pourquoi?

— Eh bien pour savoir si c'est encore
long!

- Qu'est-ce que ca change?

— A vrai dire, pas grand-chose, c'est
juste pour savoir.

I1 est vrai que, délivré des contingences,
Jean n'a plus a se préoccuper de
I'ennui des voyages trop longs, mais

AV-71

quelque chose 1'y pousse quand
méme, comme un vague souvenir
d'avant, quand il pouvait encore
s'ennuyer.

Ici, il n'en aura de toute facon pas

le loisir, a cause de la pente. A vrai
dire, c'est la premiere fois que Jean va
monter aussi haut. Cosmiel a prévu
cet arrét depuis longtemps, une sorte
de derniére pause avant le dernier
trongon. I1 se I'imagine comme le bar
de l'ultime chance,

IV - 64



- CHAPITRE IV -

celui ou le patron incite les voyageurs
trop fougueux a faire demi-tour d'une
voix lasse. Ici, bien siir, c'est différent.
Premierement, il n'y a pas de bar, ni
de patron. Deuxiemement, il n'y a pas
de chance, puisque rien, dans cette
entreprise, n'est laissé au hasard.

Il ne s'agit pas tant de prendre de la
hauteur, que de voir qu'il est possible
d'en prendre et, par 13, de se rendre
compte qu'il est tout aussi simple de
continuer que de repartir en arriere.

Parce que Jean commence a montrer
des signes d'impatience, des doutes.
Evidemment, Cosmiel sait qu'il ne
s'est pas trompé, mais quand méme,
une promenade au frais ne peut pas
manquer de revigorer les esprits
brumeux.

Une sorte de parenthese en altitude.
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DANS L'ESPACE

.v-82 .v_.83 .v-84 .v_-85 .v_-86 .V-87 .V-88

— Cette histoire de centre m'agite
encore, tu sais?

- Bien siir que je le sais.

— Ah oui c'est vrai, tu m'écoutes
penser. Tu sais, tu n'es pas obligé de
tout écouter, tu peux me laisser de
temps en temps, Si tu veux te reposer
un peu.

- Non c'est bon, ne t'inquiéte pas
pour moi.

—Bon...

.V-89

Apres un silence, il reprend:

— Imagine Cosmiel, que nous soyons
inversés nous aussi.

— Comment ca?

— Eh bien, si 'univers est contenu
dans cette coquille vide alors que nous
le croyons a I’extérieur, pourquoi ce
que nous pensons étre a 'intérieur de
notre corps n’est-il pas dehors?

Jean lui explique le fonctionnement
du retournement de vessie.

— Imagine un peu que nous soyons
cette vessie. Le résultat est plutot
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amusant. Une immense pagaille a
I’échelle cosmique. Et tout ce que nous
voyons est en fait a 'intérieur

de nous. Nous devenons infinis.

— Ridicule.

— Comment ca, ridicule?

Alors comme ca, tu serais le seul a
pouvoir tout modifier autour de toi,
et personne ne pourrait toucher
ates vérités?

— C’est pas pareil.

— Au contraire! C’est la méme chose.
— Prouve-le alors. Moi je ne me

.V-92 .Vv_93

contente pas d’hypotheses douteuses
pour m’avancer.

— Alors? j’attends.

—Eh bien... cC’est 1a que le bat blesse.
J’ai pas encore tout a fait trouvé
comment. Mais je te montrerai

un jour.

— Tres bien. Tiens-moi au courant.
Décidément, Jean n’aime pas du
tout quand Cosmiel prend ses

airs supérieurs.
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LE RETOUR

Jean se demande si les choses qui se
trouvent plus pres du centre ont un
sort plus enviable que celles qui S’en
éloignent. Est-ce que les choses qui se
compriment s’en trouvent modifiées?
Dans son esprit, ¢a ne fait pas 'ombre
d’un doute. Il doit y avoir une sacrée
perte a se trouver comprimé, c'est
impossible qu’il en soit autrement.

— Mais si on se comprime en se
rapprochant du centre, qu’en est-il de

celui qui s’en éloigne. I1 se dilate?

— Ben oui. C’est logique.

—Etiln’y a jamais de perte?

On peut aller et venir sans risquer
d’y laisser des plumes? Parce qu’il me
semble qu’on ne peut pas décemment
se contracter et s’étendre sans se
modifier, sans perdre des bouts en
route, ou risquer d’avoir une partie
qui ne se redéploie pas.

— Arréte, veux-tu? C’est un systeéme
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.Vi-103

.Vi-104 .VI-105 .VI-106 .VI-107 .VI-108

drolement bien fait. Ce qui se
contracte se dilate en retour. Et puis
ce n’est pas toi qui te contractes

ou grossis, ce sont les échelles qui
permettent de juger ce qui t’entoure

qui le font. C’est tout a fait différent.

— Ah bon.

Jean n’est décidément pas convaincu.

I1 se demande s’il existe un
algorithme de la dégradation.
I1 arrive a la conclusion que ouli,

et qu’il doit étre compliqué! Il se
demande aussi s’il est possible de
modifier un peu ’équation, un moins
ala place d’un plus, ou l'inverse,
pour revenir a quelque chose de plus
correct, qui ne le froisse pas trop.

— Pourquoi veux-tu revenir a tes
vieilles lunes?

— Mais parce que c’est ca qui est vrai!
— Foutaises.

- Bien siir que si, c’est logique.
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VI-109 .VI-110 .VI-111 .VI-112 .VI-113

Vi-114

— C’est logique parce que tu veux
bien y accorder foi. Crois-tu vraiment
que ce soit préférable de pouvoir
regarder devant soi a 'infini sans
jamais rencontrer la moindre
barriere?

- Je n’avais pas a me comprimer des
que je faisais trois metres. Avant,
C’était moi le centre.

- Avant, le centre, c’était toi, mais
C’était aussi n’importe quoi. Tout

était le centre de tout. Pas de quoi en
tirer une grande fierté. Maintenant
au moins, plus personne ne peut
s’autocentrer. Tout le monde est

au bord. On peut a la rigueur
s’autoborder. C’est plus discret.

— Quand bien méme, ca ne me plait
pas beaucoup. Non pas que je veuille
absolument étre mis au milieu,

mais bon sang! je ne m’y fais pas.

Le fait que la majorité du monde soit
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Vi-115 .Vi-116
VI-117

contenue dans un espace plus petit —Cacestvrai! A un point pres.
qu’un sucre, ca me dépasse. Et puis Tu n’as jamais servi a rien. Tu t’en
avant, au moins, on pouvait se fier a rends juste compte. Nuance.

ce qu’on voyait.

—Rien n’a changé et rien ne changera;
il n’y a que toi qui as changé de point
de vue. Mais les choses sont telles
quelles. Elles n’ont pas besoin de toi
pour étre.

— C’est frustrant. J’ai 'impression de
ne plus servir a rien.
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